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特集
終戦75周年
戦争の記憶

　父が被爆者であることは知っていました。
私と父は仲が良く、何でも話す関係でした
が、どんなふうに被爆したのかは聞いたこと
がありませんでした。あえて私から聞くこと
もなかったですね。でも、父は声高に話すこ
とはなかったのですが、戦争は反対、許せな
いと普段から言っていました。
　2009年、父は悪性リンパ腫を発症して入院
しました。翌年、ちょうど原爆投下から65年
がたった夏に、入院先の看護師さんに促され
て被爆体験を話したそうなんです。原爆手帳
を持っていたので、看護師さんが興味を持っ
たのでしょうね。私は頻繁にお見舞いに行っ
ていたのですが、その場には居ませんでし
た。後になって父から「話したよ」と聞きま
した。
　2011年 5 月に父が亡くなって数カ月がた
ち、遺品を整理しているとき、たんすの中か
ら 1本のカセットテープを見つけました。何
だろうと思って聞いてみたら、病院での父の
話が録音されていたんです。何これ、とただ
ただ驚いて、何度も聞き入ってしまって。初
めて聞く父の被爆体験でしたが、何度も聞い
ているうちに、これはかなり貴重な証言では
ないだろうかと思うようになりました。
　というのは、父は学徒出陣で召集された軍
人で、その日、偶然列車で広島を通りかかっ
ただけなんです。一度も訪れたことのない、
まったく関係もない、広島での、1945年 8 月
6 日。降りる予定のなかった広島の東の海田
市駅で下車させられ、明日までに久留米に戻
るようにという軍の司令に従うため、被爆直
後の凄惨な広島市内をさまよい歩き、広島の
西にある横川駅にたどり着くまでの、10時間
ほどの被爆体験なんです。

　父の証言に衝撃を受け、生前父から、死後
に連絡してほしいと言われていた東友会（東
京に住む被爆者の会）に連絡しました。
　東友会には、被爆 2 世の会「おりづるの
子」があり、関わるうちに、ニューヨークの
国連本部で開かれる日本原水爆被害者団体協
議会が派遣した核兵器不拡散条約（NPT）再
検討会議への要請代表団の一員に、私も加わ
ることになりました。被爆 2世として何が話
せるだろうかと考えた時に、あのテープに吹
き込まれている、父が歩いた道のりを私もた
どってみようと思ったのです。

のか悩んでいた私に、子どもたちの作品がヒ
ントを与えてくれたのです。原爆の悲惨さを
語り継ぐという大きなパズルの中で、私はピ
ースを埋める活動をしていこうと思いまし
た。

　多くの被爆者のかたがご高齢ながらもお元
気で、ご自身の体験を語られているので、私
たち被爆 2世の現在の主な役割はそのサポー
トだと思っています。もちろん個人的には今
後も、数奇な父の被爆体験も語り継いでいこ
うと思っています。今後は、「人前では語れ
ないけど、話しておきたい」という被爆者の
かたの個別の聞き取りも始めていきたいです
ね。貴重なお話ですから、残していかないと
いけません。
　父はなぜ被爆体験を語ったテープを残し、
何を伝えたかったのだろうと考えることがあ
ります。見てきた事実だけを淡々と語る父の
肉声から感じたのは、「戦争の行きつくとこ
ろはこれだ。子どもや一般市民、戦争の責任
を負うべきでない人が命を落とし、悲惨な思
いをした」ということです。被爆者の声を聞
けば聞くほど、父の言葉の重みが増し、二度
と被爆者をつくってはならないと思います。
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然見つけたカセットテープに
生々しい父の被爆体験が偶

の足跡をたどるため
広島へ父

▲�父の道のりをたどるため焼け落ちた橋に印をつけ
た地図を持ち広島へ（地図は広島原爆戦災誌より）

爆2世として
次世代への語り部となる被

▲�30分ほどの父・眞一さんの証言は、一言一言しっ
かりと語っていた　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　

■問総務課総務係（☎5722－9205、■Ｆ5722－9409）

プロフィール
　1958年、兵庫県生まれ。父の仕事の関係で幼少の頃
はアメリカなどで過ごし、1964年から目黒区に在住。
2013年に発足した東京被爆 2世の会「おりづるの子」
に所属し、多くの被爆者の声を伝えている。

　広島へは初訪問でしたから、それならば父
と同じく迷子になる体験をしてみようと思い
ました。そこにとりあえず足を運ばないと、
何があったのか自分で見ないと、自分で苦労
して調べないと、勉強しないといけないって
思ったんですよね。
　父が下車した海田市駅から歩き始め、救護
列車に乗った横川駅まで、余計な地図を持た
ずに父が目指した方向、父の証言だけを頼り
に歩きました。
　現地では、「この橋は焼け落ちていたか
ら、ここは通れずに引き返して、こちらの橋
を渡ったはずだ」など、当時の父の気持ちに
なって私も右往左往しながら、西を目指して
歩きました。かなり大変で、 5時間ほどかか
りました。
　もちろん、父が見たのはすべてが焼け落ち
た焦土で、おびただしい死体の山やひん死で
「水をくれ」「助けてくれ」と訴える負傷者の
あふれる生き地獄の中を、途方に暮れながら
歩いたのだろうと思います。半面、私が見た
のは近代的な都市で、元気に行き交う人々。
ただ、これだけ大きな町が一瞬で焦土と化す
恐ろしさは、実際に歩いてみて感じました。

　NPT再検討会議の要請代表団の一員とし
て、ニューヨークを訪れたのは、2015年 4 月
のことです。
　私たちは、ニューヨークの日本人学校や現
地の高校を訪問し、被爆について話をしまし
た。小学校低学年に話をすると聞いたとき
は、どんな反応があるのか不安だったんです
が、子どもたちの前に座って、父の体験を語
りました。みんな一生懸命、真剣に聞いてく
れて「原爆はどう見えたの」など鋭い質問が
寄せられました。小さくても知ろうとする、
聞こうとする、子どもなりに理解しようとす
る姿を見て、やっぱり語っていかなくちゃい
けないんだなと思いました。

　また、別の日本人学校のエントランスに、
子どもたちが作ったジグソーパズルのような
ものが飾ってありました。パズルのピースに
見えたのはいろいろなメッセージを書いた紙
でした。それを見たとき、原爆投下時の広島
のまちを 1枚の絵に見立てると、そこに居た
人一人ひとりがパズルのピースになっている
のではないかと思いました。亡くなったかた
は無言のメッセージを残し、生き残って体験
を語るかたもいる。当時の映像はないわけで
すから、その時何が起きたかを語り、伝える
ことで、一つでも多くピースを埋めることに
なるのではないかと。 2世として何ができる

平山雪野さん

亡き父の被爆体験に導かれ
あの日広島で起きたことを語り継ぐ

　原爆投下から75年がたつこの夏、被爆 2世として父の体験を語り継ぐ、区内在住の平山雪野
さんにお話を伺いました。
　父・眞一さんの遺品整理をしているとき、たまたま見つけた 1本のカセットテープ。そこに
は、父が語ることがなかった1945年 8 月 6 日の被爆体験が録音されていました。戦後に生まれ
た雪野さん。父のカセットテープをきっかけに、原爆や戦争が自分にとっても無縁のものでな
くなり、戦争の記憶を語り継ぐ活動をするまでに至った思いを話していただきました。　

▲�ニューヨークの日本人学校に飾られていたパズル
プロジェクトの前で

▲�核兵器廃絶の横断幕を持ってニューヨークを行進
した雪野さん（左端）

ューヨークで出合った
子どもたちの作品が原動力にニ


